『青空夜空に星空』

＿＿＿ひとつの映画を作る中で、脚本・演出の他には、どんな役割をなさっているのですか？

　まず企画を考えます。「男の子と女の子がいて、真夜中の校庭でふたり向き合って、、」みたいな漠然とした感じで。
　そういうところから入って、今度はその設定にいろいろな「色」をつけていくんです。ここがこの色で、これはこの色で、こういう会話をしていて、この子たちの関係はこういう感じで、、みたいに。
　そうしていくと、だんだんそれが脚本になっていくんです。

＿＿＿今おっしゃった「色」というのは、具体的に赤や緑という色なのですか？

　そうです。「空が群青色の時に、向かい合って、、」みたいに。

＿＿＿その時点から既に色彩が織り込まれている。

　そうですね。

＿＿＿勝又さんの作品は、画面の色彩感がとてもキレイですものね。

　色は大事にしています。

＿＿＿さらにプロデューサー的な役割もなさっています。

　企画したものを具体化していかなくてはならないので。
　ある程度脚本が出来た時点で、だいたい役は決まってるんです。「この役はコイツに頼もう」って。そこからスケジューリングして、ロケ場所を決めて、クルマを運転して行って、撮影です。
　そして、編集。

＿＿＿編集は大変な作業ですよね。

　編集は、一番面白いですね。一番化けるんですよ。
　だいたい、脚本の段階で100%だとすると、それが現場でやってみると30%くらいまで落ちるんです。自分の想像した世界が完璧に作れるワケはないですから。日程の問題、気候の問題、温度の問題や、もちろん演技的な問題もありますから。
　撮ったテープを見直すと、その時点で10%まで落ちるんです。「うわ、、やっちまったな、オレ、、」となって、そこからどう100%まで持って行くかが面白いんです。「よぉし、見せ所だゾォ」みたいな。（笑）

＿＿＿それは孤独な作業なのでしょ？

　孤独ですねぇ。1日24時間のうち、19〜20時間は作業に向かいっぱなしです。のめり込んじゃうんです。映画に関わっていると、他の欲が無くなっちゃいますね。
　映画を撮っていて栄養失調になったことがあるんです。3日に1食しか食べてない時があって、あんまり健康ではないですね。（笑）



＿＿＿そこまで集中して作業して、完成した時はどんなお気持ちですか？

　いやぁ、もうヤバイですよ。出産を経験したことがないので分かりませんが、「コイツはオレの子だ！」みたいな。（笑）
　特に、2005年に撮影した『青空夜空に星空』の時は嬉しかったですね。完成してアタマから観た時に、鳥肌が立ちました。世間に受けるかどうかも気にしながら観るんですけど、自分はコレが大好きです。やりたいことが全部出来たのは、コレだけかも知れないですね。
　だから、常に『青空夜空に星空』はハードルとしてあるんです。「次の作品は絶対越えてやる！」って。

＿＿＿『青空夜空に星空』は、カメラの揺れる映像が印象的でした。

　『青空夜空に星空』はマイ・フェイバレットです。カメラを三脚で固定しないで、手で持って、さらに揺らしてるんです。技術的には異端な手法で、どこに行ってもバッシングされるんです。見難いとか、酔っちゃうとか。（笑）
　ブレブレですからね。ワザとピントもぼかしているんです。

＿＿＿何を意図して揺らしているのですか？

　女の子と男の子の間には、キッチリと見えてはいけないものがあるんですよね。何かしらフィルターがかかっていると思うんです。相手の眼をじっと見れなかったり、その壁みたいなものを表現したかったんです。
　あの年代の不安定な感じ、常に一点を見つめていられない感情を言葉以外でどう表現するか、となったら映像か色かカメラか、だと思うんです。
　普通にカメラを三脚で固定して撮ってみたら、すごくつまらない画になっちゃって。これはダメだと思って、わざと揺らしながら撮って、それを編集で細かく繋いだら「そうだ！コレだ！」ってなった。
　あれは、オーバーにやり過ぎてもダメなんです。フレームの中に顔が入るか入らないか位がベストなんです。

＿＿＿なるほど。あの繊細な揺らし方は、どうやって撮ってるんだろうと想像しながら観ていました。カメラはご自身で回してらっしゃるのですか？

　そうです。僕が撮ってます。

＿＿＿どのシーンを観ても、構図も素敵です。

　被写体をドカンと真ん中に置かないようにはしています。隅に顔が見えるくらいの方が好きですね。

＿＿＿例えば登場人物が会話をするシーンで、台詞の度にそれぞれの人物のショットに切り替わりますが、カメラは1台で撮っているんですか？

　1台ですね。

＿＿＿ということは、同じ演技を何回もさせて、違う方向から撮るのですか？

　そうです。最低10回は演ってもらいますね。
　素材が多くあった方が、編集で料理のし甲斐がある。だから、役者は大変ですよね。「何回やらせるんだろう？」と思ってるでしょうね。（笑）

＿＿＿そういう指示も監督の仕事なのですね。

　何回やらせても、モチベーションを均等にさせなきゃいけないんですよ。高過ぎてもダメだし、低過ぎてもダメ。
　だから、サラッと「じゃ、もう一回！」みたいに言う。で、最後に「良かったよ！」って。

＿＿＿役者さんも応えてくれていますね。

　良い役者に囲まれました。

＿＿＿役者さんはどのように集めるのですか？

　オーディションをかけるケースもあれば、友達だけで構成しちゃう時もあって、まちまちですね。

＿＿＿友達と言っても、そういう勉強をなさっている。

　全く未経験の人もいます。僕は未経験の人の方が好きで、未経験の人ばかり使う傾向があります。

＿＿＿ナチュラルな演技ですものね。

　ビックリしますよね。（笑）

＿＿＿演出力でしょうか？

　いやいや、あれは役者の力ですよ。僕は現場で何もしてないですから。

＿＿＿カメラマンは今後もご自身でなさるんですか？

　いや、そろそろ限界を感じてきました。演出に専念したいと思い始めているんです。
　でも実際は、説明するより自分でやった方が早いんですよ。そこは課題ですね。信頼できるカメラマンさんを見つけるしかないですよね。

＿＿＿あの「揺れ感」は、その人の味が出ますものね。

　難しいですよ。自分がもう一人いれば良いんですけどね。（笑）



＿＿＿リスペクトしている作品や監督はいらっしゃいますか？

　岩井俊二監督がスゴク好きです。あの人は凄いなぁと思います。

＿＿＿岩井監督の作品を初めて観たのは？

　小学校6年の時、たまたまTVでやっていた『打ち上げ花火、下から見るか？横から見るか？』 という60分のドラマだったんです。男の子と女の子の、甘酸っぱい花火大会の話なんです。しかも、設定がちょうど小学校6年生だったんです。もう感情移入しまくりで、「わぁ、こんながあるんだ！」って胸が痺れた。
　で、エンドロールで「監督／岩井俊二」って出て、「こんな人がいるんだ！」って名前を覚えてた。
　でもその時は、だからと言って、この人の作品をもっと観てみようとは全く思わなかったですね。映画を撮り始めて、いろいろな映画を観た時に、そこで「あ、この人だ」って再会した。で、観たみたらやっぱり凄い。

＿＿＿ストーリーに響いたのですか？

　ストーリーもですが、映像も凄くキレイで、カメラワークも岩井監督の映画はやっぱり揺れるんですよ。それと、編集での、映像と音楽とのマッチングが見事です。絶対にこの人はココにこだわってるだろうな、って思う。
　自分は凄く影響されていると思います。

＿＿＿岩井監督とはお会いしたことがありますか？

　1回だけ、トークショーを見に行ったことがあります。喫煙所でたまたま横になって、「僕も映画を作っているんですよ」という話をして、「絶対に岩井さんを倒しますから待っててください」って。生意気だったので、そんなこと言っちゃいました。（笑）

＿＿＿（笑）そうしたら岩井監督は何てお答えになったんですか？

　なんだか忙しそうで、「おぅ、そうかそうか。待ってるよ！」って大人な対応で。それが悔しくて「チクショウ！」って。（笑）

冬の朝

手掛かりを見失った冬の朝、
駅までの道で 空を見上げた。

　迷ったら帰る場所 は どこだろう？
　見失ったら 辿る道は あるのだろうか？
　いちばん大切なものは いったい何だろう？


同じ過ちを繰り返すボクに、
キミは天使の笑顔で唄ってくれた。

＿＿あれは何ていう歌だい？
　　初めて聞いたはずなのに、
　　昔から知っている唄みたいだった。。

　切なくて深い愛の唄。
　キミの祈りに、初めて気づいた。

　いちばん やわらかいところへ 呼吸する。
　そこから すべてが 始まるところへ。


冬の朝、
　ボクは 凛とした空気を 心地よいと感じるだろうか？
　穏やかな日射しに 安らぎを感じるだろうか？
　この空を 美しいと感じるだろうか？
そして、ボクは、
　そんな心 に気づいているのだろうか。。

　歓びだとか、悲しみだとか
　情熱だとか、虚しさだとか


愛 ならば
　あまねく宇宙に満ちている。
心が 動けば、磁場を描く。
　そうして 愛は 力を持つ。